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‘Creidim fós, beagnach…’

Eoghan Ó hAnluain
(Cathaoirleach: Breandán Ó Buachalla)

I ndiaidh dom eagar a chur anuraidh ar na naoi léacht tosaigh den tsraith seo i 
gcuimhne ar Mháirtín Ó Cadhain, tugadh cuireadh dom an léacht seo a thabh-
airt agus moladh dom, dá mb’áil liom san, barúil a chaitheamh ar a bhfuil i 
ndán do scríbhneoireacht na Gaeilge sna blianta atá díreach romhainn amach. Ní 
hamhlaidh a bhí sé i gceist go rachainn le fáidheoireacht agus le fáistine, agus ar 
ndóigh níl sé ar intinn agam é sin a dhéanamh, ach is é a chaith mé i mo cheann 
go bhféachfainn ar chuid de dhála agus de chúraimí na scríbhneoireachta Gaeilge 
faoi láthair féachaint cad a bhí le léamh orthu. 

Maidir le teideal na cainte níl ann ach gur rith sé liom i dtosach mar theideal 
áisiúil a chuimseodh go conláisteach a raibh le rá agam. Ach chomh luath agus 
a fhréamhaigh sé im aigne chuir sé cúrsa ar leith machnaimh ar sheachrán tait-
neamhach slí—‘in sweet lazy liberty,’ mar a deir Milan Kundera faoi Tristram 
Shandy. Sa tslí nach bhfuil mé cinnte an bhfeileann sé ar chor ar bith do choda 
mífhreagracha neamhleanúnacha na cainte seo. Ach fillfidh mé ar mo cham-
chuaird ar ‘Valparaiso’. Idir an dá linn ‘Is cuma faoin léacht. Amharc sna súile 
agam. Déanaimis caidreamh.’ Ainneoin ar dhúirt mé anois beag faoi gan dul le 
fáidheoireacht is mar seo a scríobh mé i bhfad ó shin in aguisín le hathchló in 1973 
ar Gaelic Literature Surveyed le hAodh de Blácam:

The social and economic forces militating against Irish do not come within the scope 
of this survey, but this much must be said. Literature is not produced in a vacuum, 
although very often the writer of Irish feels as if it is, bereft as he is much of the time 
of the stimulation of a community. He feels it incumbent on him, as Seán Ó Ríordáin 
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has said, to perform the function of the community in shaping the language as well as 
expressing his own vision. The pressure of English through every means of commu-
nication not only on the Irish-speaking communities but on each individual of that 
‘greater Gaeltacht’ who uses the language as a normal means of expression whether 
at work, at home, in education or in social life, is obvious. This pressure is inevitable, 
even if the economic life of the Gaeltacht becomes stabilised, and the survival of the 
language and the continuation of its literature depends on its resourcefulness in re-
sponding to this situation. The situation, of course, is not new. It has been the condi-
tion of Irish for a long time. The Irish literary tradition has shown itself, and not least 
in the past forty years, capable of a vigorous response. Ní hí an teanga a chuaigh ó rath 
ach an dream dar dual a dídean. 

Samhlaítear dom anois an méid sin a bheith soineanta, leamh fiú amháin, i bhfian-
aise shaol na hÉireann faoi láthair:

Mar chaitheamar an choinneal

Cheapamar tráth go mbeadh an lá linn
An bua ar fáil, an t-athaoibhneas ag teacht, 
Is chaitheamar an choinneal de ráig 
Ag fónamh dár gcleacht;
Ní náir linn os comhair cáich
Ár gcloichín ar charn na sean, 
Cé gur eagal linn le seal 
Go bhfuilimid ag cur gainimh i ngad,
Murar i gCionn tSáile an léinn 
A cuireadh ár gcleacht ó rath, 
Arbh iad na cinnirí críonna
Nó cléirigh an tréis a d’fheall?
Ach mar chuaigh an choinneal go dtí seo, 
Téadh an t-orlach ina bhfuil romhainn amach.

Tá dínit ansin, guaim á choinneáil ar an díomá domhain, leis an gcaitheamh 
a bhítheas riamh anall a chur sna hidéil ba siocair le bunú an stáit, iad á mbochtú 
agus á gcur in oiriúint do pholaitíocht bhrabúsach na huaire. Is duairc agus is 
scanrúla go mór ná sin mar a fheictear toradh cinniúnach an loicthe agus an tréis 
seo don úrscéalaí Dermot Bolger in The Journey Home: an tír dá caomhú ar deir-
eadh ní ag polaiteoirí dúchais ar mhaithe le muintir na hÉireann ach ag rialtas lár 
na hEorpa ar mhaithe le rachmasóirí na Mór-roinne: 

The last corner of Europe, the green jewel free from the paths of acid rain. A land pre-
served intact for the community. German tongues clicking in amusement at how it was 
all run in those last years. Out here electric fences will hum in the evenings, crackling 
when a stray dog stumbles against them. In the white pillar beside the solid wooden 


