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Carracáin agus Bráiste: 
Ómós do Mháirtín

Ó Cadhain

Pádraic Breathnach
(Cathaoirleach: Aisling Ní Dhonnchadha)

Ina chuireadh chuir an tOllamh Pádraig A. Breatnach in iúl dom, cé gur Léacht 
Uí Chadhain a thugtar ar an léacht bhliantúil seo, go bhféadfainn labhairt ar ábhar 
ar bith ba roghain liom. Ag an bpointe sin ní raibh a fhios agam ó thalamh go 
haer cén t-ábhar a roghnóinn. Gan mórán machnaimh, ámh, i ngeallt gur Léacht 
Uí Chadhain a bhí i gceist, theastaigh uaim go mbeadh mo chuid cainte dírithe 
ar Ó Cadhain, arae is fada mé ag gabháil dá shaothar agus dáimh agam leis; mé 
faoi thionchar aige, is dóigh, a bheag nó a mhór. Bhí beagán aithne phearsanta 
agam ar Mháirtín. Bhí mé i láthair trí bhabhta nó mar sin le linn dó a bheith ag 
tabhairt léachta: in Aonach Urmhumhan an oíche úd a dtug sé an léacht arb í an 
leabhar Páipéir Bhána agus Páipéir Bhreaca (1969) anois í; ar an gCeathrú Rua 
roimhe sin le linn Mhórdháil Ghael, Máirtín amuigh ar Pháirc an Chathánaigh 
ina sheasamh taobh le leoraí ag glafairt faoin nGaeilge agus a thábhachtaí is a bhí 
sí don Cheathrú Rua agus do Ghaeltacht Chonamara frí chéile.

Bainim úsáid d’aon úim as an bhfocal mí-ásach sin ‘glafairt’ arae ba ghlafairt 
a bhí sé a dhéanamh, a mb’éigean dó a dhéanamh, mar bhunáite na ndaoine, 
ógfhir, a bhí i láthair, níor mhórán suime i Máirtín nó ina chuid cainte a bhí acu. 
Ógfhir abhaile ar saoire samhraidh as Sasana ag bualadh peile, go leor Béarla á 
labhairt agus screadaíle á déanamh, ní bheadh a n-aird ar óráid faoi Ghaeilge ba 
chuma cé bhí á tabhairt nó cé chomh tábhachtach is a bhí sí.
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Máirtín ag cur comhairle, ag tabhairt rabhaidh go borb, go mbeadh thiar 
go daor dá gcaillfí an Ghaeilge arae d’eile a bhí i gConamara seachas clocha? 
Ní mheallfaí fámairí le clocha. Mura mbeadh an Ghaeilge le fáil acu dheamhan 
a ndéanfaidís dóthain cónaithe sa gceantar lena mbrá gill a chaitheamh ann. 
B’fhéidir go meallfaí iad tréimhsíní chuig tránna ach go ngreadfaidís leo soir 
arís ina ngluaisteáin. Thart faoin am céanna, nó beagáinín ina dhiaidh, bhí mé i 
halla i dTír an Fhia nuair a labhair Máirtín ansin. Cineál siompóisiam faoi Náis-
iúnachas a bhí ann. Céard ba ‘náisiún’ ann, agus rl., agus bhí slua maith fíréan 
bailithe sa halla cé nach raibh an cinnire, Máirtín, ann ag an tús. Ach bhí cúpla 
duine ar an ardán agus iad ar a mine ghéire ag iarraidh an seó a choinneáil ina 
bheatha go dtiocfadh sé féin. Ba chosúil é ar chaoi leis na féilte ceoil seo a mbíonn 
mionghrúpaí ar an ardán i dtosach mar réiteach le haghaidh an aicsin mhóir; nó 
ba chosúil le Brian Lenihan fadó ag ardfheiseanna Fhianna Fáil roimh theacht 
Haughey, slán an tsamhail!

Náisiún agus Náisiúnachas? Ceisteanna simplí go maith, shílfeá, ach ba bhac-
ach go maith a bhí an cur is cúiteamh orthu ag dul. Mar shólás agus mar spreag-
adh d’insítí dúinn idir amanna Máirtín a bheith ar a bhealach: é a bheith ag 
déanamh a bhealaigh isteach as Árainn chugainn.

Pé ar bith tháinig Máirtín i dtráth, é fliuch, fuar, ón gcáitheadh farraige a bhí 
isteach air sa mbád. Chuaigh sé in airde ar an ardán, é cantalach go maith. Can-
talach a bhí sé i gcaitheamh an ama. Cantalach, mar a bhí sé cantalach thoir ar 
an gCeathrú Rua ach níos cantalaí. Bhí sé cantalach mar gur ghlac sé go dáiríre 
leis an nGaeilge agus go bhfaca sé go raibh sí ag imeacht as. Níor fhan sé i bhfad. 
Chuir mé romham labhairt leis an oíche sin agus é ag imeacht. Go soineanta 
dúirt mé leis gur mhaith liom a lámh a chroitheadh. Chroith sé, sách fuarchúis-
each a shíl mé, agus mhungail sé rud éigin nár thuig mé i gceart; go raibh súil 
aige go ndeánfadh a lámh maitheas dhom nó rud éigin frimhagúil mar sin. Ach, 
ar ndóigh, gur chuir mé aithne i bhfad níos fearr air óna scríbhinní. Bhí staideár 
déanta agam, i mo mhac léinn dom, i gColáiste na hOllscoile, Gaillimh, ar Idir 
Shúgradh agus Dáiríre (1939) agus ar Cré na Cille (1949).

Is fada anois mé ag múineadh i gColáiste Mhuire Gan Smál, Luimneach, agus 
bíonn saothair dhifriúla leis ar siúl agam, mórán chuile bhliain, le mo chuid mac 
is iníonacha léinn. Is iondúil mic is iníonacha léinn as Gaeltacht Chonamara thíos 
i Luimneach againn.

Timpeall tríocha bliain ó shin bhí beirt againn—Filimíne Ní Chualáin as an 
gCoill Rua, Indreabhán, agus Bairbre Ní Churraoin as Páirc an Spidéil—beirt ar 
leith, nach ndéanfaidh mé dearmad go brách orthu, a raibh scoth na Gaeilge acu, 
agus díograis dá réir, ar mhór ar fad an spórt a bheith á múineadh; muid ag múin-
eadh a chéile. Ach fuair mé amach nach raibh an focal ‘carracán’ nó ‘bráiste’ ag 
ceachtar acu. Chuir sé seo iontas thar na bearta orm; ní fhéadfainn é a shamhlú, 


