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Neacha Neamhbheo agus
Nithe Nach bhFuil ann

Nuala Ni Dhomhnaill

(CATHAOTIRLEACH: CAOIMHIN MAC GIOLLA LEITH)

Cupla bliain ¢ shin nuair a thug an scribhneoir is foilsitheoir Micheal O Con-
ghaile an léacht seo, duirt sé go raibh sé idir dhd chomhairle faoi. B’thearr leis
go mor, a duirt sé, gearrscéal a scriobh né tabhairt faoi cheann ar a laghad, fia
mura geriochnéfai choiche é. Tdimse direach ar an dédlta chéanna. Gach uair a
shuinn sios le hiarracht a tabhairt faoin 1éacht seo a scriobh, is ea a thosnainn
ag scriobh dain. Rud nach geardnta dhom ar shli, mar is maith is eol dom nach
ceart eiteachas a thabhairt don mBé, pé uair a thagann si id threo. B’théidir go
mbeifed tamall maith eile ag lorg inspioraide is nach dtiocfadh si. Ach mar sin féin
ta léacht le tabhairt...

Déanfaidh mé iarracht ar chur sios a dhéanamh ar cheann de na rudai is mé
atd tar éis taitneamh is pléisiar a thabhairt dom mar dhuine agus is mé atd tar
éis abhar scribhneoireachta a thabhairt dom mar thile: dbhar béaloidis na tire
seo agus go hairithe béaloideas Chorca Dhuibhne. Bhi suim mhoér riamh agam
sa bhéaloideas, cé nd féadfainn ag an am san ainm chomh hardnésach leis seo
a thabhairt air. Ni raibh ann ach scéalta beaga a bhi fite fuaite mar dhlath agus
inneach trid an gcaint agus mé 1 mo dheorai beag ctiig bliana d’aois thiar i dtigh
m’aintin Mdire i gCathair an Treanntaigh i bpardiste Fionntrd i lir na 1950i.
Rudai beaga a tharlaiodh 6 14 go 14 go luaiti seanscéal leo no tagairt éigin neamh-
ghnach. Ar nés an lae, capla bliain ina dhiaidh sin, is mé i mo chailin 6g, go
rabhas ag sitl suas bothar na Cathrach agus gina sioda orm a bhi déanta de dha
strdice stuife a bhi fudilte le chéile agam agus faithim curtha faoina mbun thios,
an t-aon iarracht fuila riamh a dheineas, agus an ceann deireanach. ‘O, arsa John
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Sé, col ceathrar lem’ Dhaid crionna, a bhuail liom ar an mbéthar, ‘is maith liom
do ghtina.” © Sea,” ar a mise le teann mortais, ‘sioda is ea é.’

‘Nach maith atd a thios agam ¢é,” arsa John Sé, ‘thdinig an méid sin sioda isteach
sa bhfaill sin thiar ar a dtugann siad Faill a’ tSioda, go raibh muintir an pharéiste
ag ceangal na n-ainmhithe leis; ‘bhi leaincaisi sioda faoi chaoire na Cathrach’, mar
a duirt an file’—abairt a d’thanfadh im cheann go deo agus a léimfeadh amach
chugam nuair a bheadh dan ar bun agam blianta fada ina dhiaidh sin. Ni hamhain
san, ach bhi fear m’aintin, Tomas O Murcht né Thomas Murphy mar ab fhearr
aithne air, ar an tintedn agam. Fear é seo go raibh an-eolas ar stair an phardiste
aige, ni hamhdin san ach ar sheanchas na seacht seanphardisti laistiar den Daing-
can. Chuala oiche ina dhiaidh sin é i dtigh Dhénail Ui Chathdin, an trith go
raibh Oireachtas na nGael 4 thiondl ag Breandan Mac Gearailt ar an mBuailtin.
Bhi Mairtin O Cadhain sa chomhluadar. Tharla diteamh idir Thomas agus Art O
Beolain maidir le suiomh agus tégaint sdipéal na Carraige.

‘T4 si togtha ar an gCarraig,” arsa Art.

‘Nil, nd an diabhal,” arsa Thomas, ‘ach ar an mBo6thar Bui.’

‘T4 si togtha ar an gCarraig,” arsa Art arfs. ‘Cé duirt leatsa é?* arsa Thomas.

‘Nach bhfuil sé leite agam. T4 sé scrite sa leabhar.’

“0,’ arsa Thomas, ‘an té a bhreac an leabhar sin, do bhreac sé¢ an diabhal d’¢itheach!’
“Nil aon teora,” arsa Mairtin O Cadhain, ‘leis an gcainteoir dichais ceart.’

Timpeall an ama sin do thugas céip den leabhar Romantic Hidden Kerry (1931)
[le TF O’Sullivan] do Thomas. Cupla 14 ina dhiaidh sin do chuas 4 thiosra.
‘Bhuel, a Thomais, cad é do mheas ar an leabhar?’ ‘Nil sé olc,” a dairt sé, ‘téann
sé siar dha chéad bliain. Nil san olc ach raghainnse a ceathair duit.” Ni aibhéal ar
fad a bhi ann, mar bhi a thios aige gur piléar gunna mhoir 6 arthach amuigh ar
Bhd an Daingin a bhain an ceann de chaislean na dTreanntach a bhi ar an mbaile,
in ionad ¢ 4 leagadh 6 bhdd a bhi istigh i gcuan Fionntrd, mar ba dhéchdala le
duine. Ni raibh oiread is cloch os cionn cloiche den gcaislean sin ar an bhféd
leis na céadta bliain. Seans maith gur in aimsir Dhiin an Oir, n6 ar a dhéanai le
linn chogadh na gCroimealaiteach, a cuireadh deireadh leis an gctirt. Ni raibh
éinne de chine na dTreanntach ar leithinis Chorca Dhuibhne le fada, cé go bhfuil
tri bhaile fearainn i bpardiste Fionntra ainmnithe uathu is go bhfuil an t-ainm
coitianta go leor i gCiarrai thuaidh. Murab ionann is a gcomhNormannaigh, na
Feirtéirigh, na Risigh, na Gearaltaigh agus muintir Hussey, ni raibh siad buan
sa leithinis. D’théadfadh Thomas dul siar seacht ngldin ina shinsear féin, bhi a
n-ainmneacha go [éir aige agus moran eolais 1 dtaobh a saol. Deireadh sé gur
rugadh a athair crionna féin ar an gCuan Uachtar, baile a thainig saor 6n mbleaist
ar na pratai i rith an Ghorta Mhoir. Ba bheag an mhaitheas do na tionéntaithe
¢, mar glanadh an baile agus dh4 bhaile eile a bhi ar an gCuan, an Cuan fochtar



