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Idir Dha Ehocal—
Cas an Udair?

Colm Breathnach

(CATHAOIRLEACH: L1AM MAC AMHLAIGH)

Idir Dhd Ainm né Fis an Udair

Ni miste miotas a ghinitint. Ni folair, ar aon chuma, insint éigin a sholathar.
Gabhail a chur ar fdil. Gabhail focal. Chuige sin, ni mér tosnt dit éigin. Déanfaidh
an chéad 1 ar scoil cuis.

Naoi gcéad déag seasca a ctiig, mds ea, mds cruinn m’aireamh. Mam a thugann
ann mé. Isteach linn go ldr na cathrach ar dttis, sa mhoétar i dteannta Dhaid ar a
shli chun na hoifige do. Scaoileann sé amach sinn ar an Meal Theas. Sial ansan,
trasna Dhroichead Pharnell go dti Sr. Anglesea mar a bhfuil an Mhodhscoil. Seo
an chéad uair a bheidh mé asam fhéin gan Mam nd Daid n4 éinne cile don dteagh-
lach i mo theannta. Ni bheidh mé asam théin ar fad, dar ndéigh. T4 dearthdir moér
liom i scoil na sinsear agus tiocfaidh sé chun mé a bhailit ar a leath i ndiaidh a d6
dhéag chun go raghaimid abhaile ar an mbus. Ach idir an da linn fagfar i m’aonar
mé i rang na naionan beag. Seana-thigh brici dearga is ea tigh na scoile. Seo linn
i dtreo gheata na scoile. T4 Bean Ui Chadhlaigh, Priomhoide Scoil na Nafonin,
sa doras ag fdiltit roimh na rudai beaga nua. Seana-bhean bheag ghrambhar .
Buantonnadh ina folt ban. Dhéanfadh Bean Ui Chadhlaigh ana-sheana-mhathair
go deo, a déarfainn, agus nil aon seana-mhathair fanta agamsa. Béarla, afach, a
labhraionn s le Mam, ar chuis éigin, nuair a thagaimid chomh fada 1éi agus is é
deir si, ag féachaint ormsa di, ‘Well 4¢’s a Long, anyway,” 4 chur in ial di gur le
taobh na mathar a chuaigh mise, dar Iéi. Cuirim cos i dtaca agus deirim, ‘I’'m noz
a Long, ’'m a Breathnach.” An aon ionadh é go bhfuilim ag iarraidh teacht orm
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téin 6 shin? Agus go mbraithim gur call dom mé théin a chur in itl, céannacht a
chruthd dom fhéin agus aitheantas a mhanla n6 a ghnéthu fia.

Féachaim siar, mar sin, ar a leithéidi seo d’6cdid, abraimis: Trithnona brea
Dombhnaigh is ea ¢, i rith an tsamhraidh, trith éigin thart ar dheireadh na 19601
né tas na 1970i. Tdim seacht n6 hocht mbliana d’aois n6é a naoi ar a mhéad.
Tagaim abhaile tar éis a bheith ag imirt sacair sa Ghort Arbhair trasna an bhoéthair
is chim seana-rothar le binn an ti. T4 a thios agam, mar sin, go bhfuil Domhnall
Og O Ceochiin istigh agus gur doichi ni a mhalairt go mbeidh an dén is déanaf
atd cumtha aige 4 aithris aige do mo thuismitheoiri. Cleithire fir é. T4 sé leath-
mhaol. T4 ctl dubh gruaige 6 chluas go cluas siar air ach 6 chlar a éadain go barr
a bhaithise ta s¢é maol. D’inis m’athair dom trith i dtaobh na coirne ar leith a
bhiodh ag na manaigh in Eirinn seachas mar a bhiodh ar na manaigh in 4iteanna
eile san Eoraip. Mheasainn, trath, nuair a d’theicinn Domhnall nérbh tholdir n6
gur mar a bhi a chuid gruaige aige siid a bhiodh an chorann ghaelach ud agus,
dd bhri sin, dheineas amach gurbh iar-mhanach é. T4 cénai ar Dhomhnall ar
Bhoéthar na Modhfheirme agus buaileann sé amach chugainn 6 thrith go chéile,
trithnéna Domhnaigh ar an gcuma san. Mar a tharlaionn, t4 cénai ar Shedn O
Tuama ar Bhothar na Laoi. Bhi dan da chuid siad, ‘Asailin Pharis’ i nduanaire
filiochta a bhi agam ar scoil. T4 aithne mhaith againn ar na Tuamaigh, leis. Agus
thiar i mBun an Chumair, ctpla mile siar an bothar uainn, td Sedn O Riordiin,
file eile go mbeidh danta leis ar chirsai na meanscoile nuair a raghaidh mé ann,
chomh maith. Saghas aithne ag mo mhuintir air sin, leis. Istigh i lar triantdin
atdim, mar sin, go bhfuil file Gaeilge ar gach rinn do. San ait ina sileann an
tSeabharthanach isteach sa Laoi, ball go dtugtar Bun Abha air, i dtigh gur bhaist
mo mhathair ‘Ladhar na Gréine’ air, atdiim ag fas anios. An aon ionadh é go
ndéanfar file diom, nuair a bheidh mé mér:?

Caitear a bheith sa ddmh. Chuige sin ni mér aithris a dhéanambh, is ¢ sin
nach mor a bheith ag drsai. Ag déanamh miondealti ar mhéimint{ an tsaoil. Mar
seo, abair: Tdim ocht mbliana déag d’aois. Medan Fémhair na bliana 1979 atd
ann. Do bhronn an Ollscoil scolaireacht tri seachtaine sa Ghaeltacht orm. Ta
an Papa in Eirinn ach is réchuma liomsa faoi sin mar tdimse i gCorca Dhuibhne
agus mar a tharlaionn, chun gur féidir l6istin a thabhairt do mhic léinn i rith an
tsamhraidh, bogann fear an ti ina bhfuilim ag fantint amach chuig carabhan atd
sa ghort os comhair an ti. T4 an t-ainm a bhaist sé ar an gconai samhraidh seo
aige breactha i bpéint dhubh ar chliathin an charabhdin—Castel Gondolfo, pilis
samhraidh an Phapa. Ag labhairt atdim leis an seana-leaid seo go ndéanfar adar
foilsithe do fo6s agus gurb tdar cheana féin, ina theannta san, é ar gach diabhal
ni faoin spéir, mar is dual do phipa. Ba mhaith leis go nglacfainnse nétaf agus é
ag labhairt, chun gur fearr a thoghlaimeoidh mé Gaeilge uaidh. Cuireann sé ag
triall ar chéipleabhar mé agus fiafraionn diom an bhfuil agam nuair a thillim é mo



